
1 

岐阜市立女子短期大学研究紀要第 66 輯（平成 29 年 3 月） 

 

識字の世界とオラルの世界における思考様式の相違 

              ―読者は旅人― 

 

A Study of the Difference of Thoughtways between Literally Based Culture and Orally Rooted Culture: 

 

Is a Reader a Traveler? 

 

中西 満貴典 

NAKANISHI Mikinori 

 

Abstract 

 

   This paper deals with a comparatively abstract thesis of thoughtways: literate culture vs oral culture; “scientific” thinking vs 

“non-scientific” thinking which we imagine might be superior in reasoning. To our modern eyes, it seems that we have a tendency 

to rely on a so-called scientific way of thinking so as to seek “truth” from facts. Our standing point of this study, however, is guided 

by the idea that we might not recognize the superiority and flexibility in “rational” thinking which would stem from an oral way of 

expressing and thinking. We attempt to shine a glaring light on an oral mode of thinking, referring to selected texts such as Michel 

de Certeau, Ivan Illich, Walter J. Ong, Mikhail Mikhailovich Bakhtin which would focus on an issue about how to read: loud 

reading or silent reading.      
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はじめに 

われわれが、いま取り組もうとしている主題は、大きく言っ

て思考様式にかかわるものである。現代における、われわれの

思考のしかたは、一般的に、「論理的」「客観的」「科学的」など

といった形容句によってあらわされる思考プロセスが、このう

えなく正しいものとされている。また、原因があって結果があ

るとする「因果律」にもとづいた思考や、人間を精神と身体に

分離してとらえたり（その他、主体／客体と分節したり）する

二分法による思考を基盤とした（文化）生活をおくっている。

われわれの関心は、そのような思考スタイルを、文明のすすん

だ産物として固定的にみなすのではなくて、むしろ近代特有の

思考の様式を成り立たせている条件や、そのような思考を可能

にする（歴史的、社会的）状況に向けられている。たとえば、

昨今、しばしば耳にする、「科学的な（に）・・・」といった言

説は、どのような社会的文脈において生み出されているのか、

という問題に関心が向けられることになる。ここで、念頭にお

いているのは、「科学的」という概念を構成している「科学」と

いう思想が、実際、どのような歴史的な文脈のなかで生まれ、

それが、自然や事物の認識、さらには人間の営為に対する評価

に大きく影響をおよぼしていったのかについて、われわれは十

分に吟味しないまま、その種の用語を使っていることになれて

しまっていないだろうか。別の言い方をすれば、「科学的」「客

観的」、あるいは「論理的」という言葉の使用によって、われわ

れの思考は、ある特有の特徴をもつにいたっているのではない

か―あるいは、そのような用語が飛び交う言説世界のなかで、

われわれの思考空間は限定的な状態に留め置かれていないか―

という問い、でさえ立ち上がってくるといえる。 

このような問題意識のもとに、本稿では、つぎのような具体

的な問いを立てることにする。現代において、「知」の現場では、

「科学的」と形容される認識・推論方式が主流になっていると

いう状況は否めない。そのような環境のもとでは、「科学的に」

説明ができない事象を、あえて言葉を用いて記述されたものに

対しては、「非科学的」という烙印を押されるのが常である。こ

の習慣は、中世のいわゆる魔術的な世界から、われわれは脱却

している、ということの言明のようにも響いている。（科学／魔

術の図式が、われわれの意識のなかに埋め込まれているといえ

るのである。）本稿でのこころみは、科学的な思考を後景化して、

魔術的世界を前景化する（あるいは魔法なるものを呼び起こす）
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ものではない。むしろ、「科学的」という言葉の本質を探るため

には、相対化されている反対概念の魔術なるものに、どうして

もふれなければならないという考えに拠っている。しかし、中

世における自然魔術の思想と科学革命にいたる道すじを論じる

技量は、われわれにはとうてい持ち合わせていないゆえ、別の

角度から、この対比についてアプローチしてみたい。すなわち、

科学／魔術の分節を、ここでは、つぎのふたつのジャンルにお

いて読み替えることをこころみる。ひとつは、「文字の文化／声

の文化」という、コミュニケーション・メディアの相違に着目

する観点である。文字の発明、グーテンベルクによる活版印刷

術の発明などによる、情報媒体の変容において、人びとの表現

のしかたや、それにともなう思考様式の移り変わりがあった、

という前提での対比である。 

もうひとつの読み替え―科学／魔術の対立図式の、異ジャン

ルにおける対立図式への読み替え―は、一見して、対立したり、

矛盾したりしている概念や事象に対して、どのように向き合う

のか、という思考・推論の方式にかんするものである。ここで

取り上げるのは、矛盾が並べ置かれる状態をゆるさない思考様

式―Aと Bとの対立を Cへと還元していく弁証法的思考―を、

片方の側にすえる（現代のわれわれの思考様式に近いとみる）。

それに対して、矛盾なるものを並置したままにしておくことを

あえて行う様式を、もう一方の側にすえてみる。つまり、「矛盾

並置をゆるさない思考様式／矛盾並置をゆるす思考様式」とい

う対立図式を設定し、前項を「科学」、後項を「（自然）魔術」

に相応するものとしてとらえてみる。このように、科学／魔術

の対比を、二つの軸―文化を「文字／声」による区分と、矛盾

について「並置不可／並置可」による区分―に置きかえて（読

み替えて）、それぞれの言説そのものを検討していく作業を行っ

ていく。ここで、本稿における、われわれの見たてについてふ

れておきたい。二つの二項対立図式のそれぞれの、前項どうし

と後項どうしとが、ジャンルを超えて密接に関連し合っている

のではないか、という仮説を提示したい。とくに、後ろの項の

つながりについて議論をすすめ、前景化することをこころみる。

それは、声の文化やオラルの世界における表現形式・思考様式

と、矛盾並置をゆるす（あえて意図的に、対立・矛盾を並べ置

く）ことによる推論方式（思考様式）とが、きわめて親和性の

ある関係であるのではないか、という直観にもとづいている。

そのような検討を通じて、オラルの世界における表現のされか

たが、われわれにはなじみのないものと思われても、思考様式

自体が、けっして劣ったものではないこと（あるいは、前近代

的な思考様式ではないこと）、否、むしろ、そのような思考の在

りかたは、すぐれていることを見出したいと考えている。もし、

そうであるならば、文明は、声の文化から文字の文化へと「発

展」していって、われわれは、文字・識字による、文明化され

た世界に生きている、という前提が覆されることになる。（した

がって、本稿では、潜在化された科学／魔術の分節における「科

学」の優位性に対して反省的になることが、つねにうながされ

る。） 

以上の見取り図をもとに、全体の企てを示したのち、本稿の

位置づけを明らかにしておきたい。中心的なテーマとして、先

述したように、オラルの世界の表現形式や思考様式が、矛盾並

置を旨とする推論方式と、いかに密接に関連し合っているかを

論証―論証というよりは、むしろ議論の連鎖に近い―すること

である。この論題に取りくむために、ある種特有の方法論上の

戦略をとることになる。本論文で掲げる主要な問いに対して、

いつくつかの観点から光を当てることによって、問い自体の本

質を明るみにしようとする実践である。具体的には、七つの種

類の異なるジャンル―①写本時代における書物への読者の接し

方について、②場違いなもの言いを旨とする撞着的概念結合の

世界について、③空間および時間の概念について、④夢の機構

について、⑤いわゆる三段論法とは異なる推論方式（ユダヤ的

発想）について、⑥書かれた言葉に対する不信および書物崇拝

について、⑦豊饒なるオラルの世界の思考について―の各言説

のテクストを引いて検討を行うという方法をとる。比喩的にい

えば、中心論題に対して、異なるジャンルの論題をモザイク状

に配置したのち、どのような景色が浮かび上がってくるのか、

を試す実験のようなものである。これら七つの小論題には、中

心論題に関連しそうなテーマがそれぞれ含まれている。また、

七つの小論題どうしが互いに関連し合う可能性も内包されてい

る。つまり、中心テーマをめぐって、各論題にかんするテクス

トとテクストとのあいだの間テクスト性―テクスト（書かれた

言葉）を介在しているものの、すぐれて対話的であると考えら

れる概念―の世界がひろがってくるものと予期される。 

さて、本稿では、①写本時代（とくに 12世紀を中心にしぼって）

における書物への接し方について、をあつかうことにする。こ

の論題を縮約すれば、「読者は旅人」と言いかえられ得る（ここ

でいう「旅人」はオラルの世界の特性を体現した姿であると考

えられる）。この主題をめぐる、われわれのアプローチは、四人

の著作者の論考（テクスト）を検討する、という立場をとる。

具体的には、ミシェル・ド・セルトー（『日常的実践のポイエテ

ィーク』）、イヴァン・イリイチ（『テクストのぶどう畑で』）、ヴ

ァルター・Ｊ・オング（『声の文化と文字の文化』）、ミハイル・

Ｍ・バフチン（『ドストエフスキーの詩学』）の各テクストを引

いて、中心的論題との関連性といった観点から、テクスト解釈

をこころみる。各論者（フランス、オーストリア、米国、ロシ

アの出身）の著作のテーマは、それぞれ異なった領域の問題系

をあつかったものではあるが、われわれが選んだテクスト―こ

の「選ぶ」という行為自体が、ある種の読み、解釈の産物でも

ある―を、さまざまな箇所に配置してみることにする（戦略が

あるようでない、ある意味では恣意性にみちた行為）。ずいぶん
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長い前口上になってしまったが、以後、「読者は旅人」「反芻す

る牛」「飼い葉／建築材料」「多弁的なオラルの世界」「オラルの

世界＝声による思考」「地図型思考／順路型思考」「書物＝＜冒

頭句＞を表玄関にかかげた回廊」「読むという活動＝目の旅」「読

書： 旅／観光客の行動」「推敲（文字）／言いつくろい（声）」

「反アフォリズム的なオラルの世界」というように、まさに、

モザイク状にテーマを掲げて、順々にテクスト・解釈を提示し

ていくことにする。 

 

読者は旅人 

初めに「読者は旅人」というテーマにしたがって話を進めて

いきたい。参照するテクストは、ミシェルド･セルトーの『日常

的実践のポイエティーク』である（pp.340-341、下線は中西に

よる）。ここで示す引用は、ロジェ・シャルチエ著『書物の秩序』

の冒頭の「ミシェル・ド・セルトーを偲んで」において、示さ

れたテクストである。 

 

 作家たちは固有の場の創立者であり、古来からの勤労を

引き継いで言語という土壌を耕す後継者であり、井戸を掘

り家を建てるものたちだが、そんな作家たちからはるかに

遠く、読者たちは旅人である。他者の土地を駆けめぐるか

れらは、自分が書いたのではない領野で密猟をはたらく遊

牧民であり、エジプトの財をかっぱらっては好きなように

楽しむのだ。エクリチュールは蓄積し、ものを貯蔵し、場

所を確立することによって時間にあらがい、生産性という

拡張主義によって生産の増大をはかろうとする。読むこと

は時間の摩減から身をまもろうとせず（ひとはわれを忘れ、

読んだものを忘れる）、自分の獲得したものを保存しないし、

保存したところでいいかげんで、それが通り過ぎてゆく場

はひとつひとつが失楽園のくりかえしなのだ。 

   事実、読むことは場所をもたない。バルトはスタンダー

ルのテクストのなかでブルーストを読む。テレビの視聴者

は報道番組を見ながら、両面に自分の幼年時代の一コマを

読む。前の晩に観たテレビ番組のことを、こんなふうに言

う女性がいる、「くだらなかったけど、それでも観ていたの」、

と。いったい彼女はどんな場所にとらえられていたのだろ

う。いったいどこの場所の映像をみて、しかもその場所は、

ここ
、 、

か
、

あそこ
、 、 、

、この場所か別の場所か、ではなくて、ここ

でもあそこでもなく、同時に内部であり外部であって、二

つをひとつにしながらいずれをも失い、横たわるさまざま

なテクストを結びつけてゆくのだ。自分が目覚めさせ、そ

こに招かれた客でありつつ、けっして所有者ではないテク

ストの数々を。そのことをとおして読者はそれぞれのテク

ストに特有の掟をかわし、同様に社会階層の掟をかわして

いるのである。 

 

「作家たちは固有の場の創立者であり、･･･」のくだりにおける

〈固有の場〉という概念について考えていなければならない。

「作家」と「読者」との対比において、作家は「固有の場の創

立者」であって、読者は「旅人」であるとされる。この図式に

したがって比較対照していくと、「固有の場の創立者」である作

家のいとなみによって、エクリチュール（書かれたもの）が次

第に蓄積されていく一方で、「旅人」である読者は他者の土地、

すなわち固有の場であり、エクリチュールの場であり、そのう

えを駆けめぐるのである。作家は勤勉にものを貯蔵（作品を生

みだし）、片や、読者は、与えられた場所において自分にとって

役に立つものを採るという、まさに密猟をはたらく遊牧民であ

るといえよう。また、場所と時間の対比をすれば、「固有の場の

創立者」である作家は、場所を確立することにもっぱら従事し、

時間の関数からまぬがれている。 

他方、読者は、作家とは反対に、場所を有することなく、こ

こでもあそこでもないという位相、いいかえれば同時に、内部

であり外部であるような不安定ではあるが自由なポジションに

いることになる。「テクストに特有の掟をかわし、同様に社会階

層の掟をかわしているのである。」における、「テクストに特有

の掟」とは、文法、あるいは常識的な読み方（意味の取りかた）

などに相当する概念を増す。それは、いわば無意識における「掟」

であり、言明されてはいないけれども、それに従わなければな

らないルールである。それは、ある程度の特定の意味をとるこ

とをしむけるはたらきをする。したがって、「掟をかわす」とは、

そのような縛りをみずから解き放って、自分自身特有の読み方

をする行為であるといえる。ことばの決まりから逸脱して、通

常の言い方をくずしたり、ことば遊びをしたりする。「固有の場

の創立者」である作家たちは、読者がそのような動きをするこ

とを想定していない。それに対して、「旅人」である読者は、作

家の作りあげたテクストである「他者の土地」を自由に「駆け

めぐる」（自分特有の読みをおこなう）のである。まさに、「密

猟をはたらく遊牧民」のごとく、読者は他者（作家）の固有の

場（テクスト）のなかに潜んでいる宝をさがして、自分のもの

にしてしまうのである。 

遊牧民は、自分の固有の場所をもたず、つねに、生活のため

の良い条件の地を求めて移動している。自分にとっての固有の

場所という資源がない代わりに、時機（好機）をうかがい、チ

ャンスに敏感であり、時間を有利にはたらかせて外の力を自分

のものにしようとする。このような「テクストの掟をかわす」

いとなみは、「社会階層の掟をかわす」ことにも通じている。テ

クストの掟とは、ラングや文法のような言語を使ううえでの無
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意識下における、ある種の制約であり、他方、社会階層の掟は、

社会のルール、規律、倫理、上下関係（ヒエラルキー）を指し

ており、両者の「掟」のなかに照応関係が見出される。ことば

のルールと社会のルールとのあいだに、類比がみられるのであ

る。したがって、ことばのルールに従わないということは、社

会のルールに従わないということでもある。それは、ルールに

まったく従わないという意味ではなく、基本的には従いつつ（従

うふりをする？）、こっそり、ルールから逸脱して、自分の思う

ように改編して使ってみることである。たとえば、会社（「作家」

の位置にある）の従業員（「読者」の位置にある）が、会社の就

業規則に従って働きながら、会社の有する資源の諸々のものを、

利用することもできることを指す。ときには、上下（主従）関

係を転倒させることもありうる。管理されているはずの平社員

の方が、上司よりも自由に動き回り得るというように、支配さ

れているように思われるけれども、じつは、自分の思うように

していくような状況である。このような発想、つまり、固定観

念から抜け出した自由な発想が、「読む」という実践にもあらわ

れるのである。それは、与えられた読み方、期待された読み方

ではなく、自分の好きな読み方である。「バルトはスタンダール

のテクストのなかでプルーストを読む」の引用部が示唆してい

ることは、常識的には、「バルトはスタンダールのテクストのな

かでスタンダールの意図を読む」という読み方そのものの反転

である。つまり、期待されている読みではなく、別の読みの実

践があるということである。そのような「読み方」を報道番組

における場面において適用すれば、「テレビの視聴者は報道番組

を見ながら、画面に自分の幼年時代の一コマを読む」ことがい

えるのである。元来、報道番組には、制作者（「固有の場の創立

者」）側に、番組に込めた意図（「固有の場」）があるが、番組の

送り手の意志とはまったくかけはなれた、ある一個人の視聴者

自身の、過去に体験したことの記憶を想起させるような、テレ

ビ画面の見方（読み方）がなされることもありうるのである。

そのようなことは、大学における授業も同様に起こりうる。授

業において、教員（「固有の場の創立者」）が、説明の際に用い

た図や絵、写真、テクストなどが、学生個人がもともと抱いて

いた想いや記憶と重ね合わされ、そこに新たな別の（教員の意

図とは別の）意味が見出される。教員が提示した資料（「固有の

場」）を期待された読み方からはずれた読み方、すなわち、学生

の興味関心にもとづいた読み方、過去の記憶と現在が交差する

とろに新たな意味を見出すことをうながす読み方（聴講のし方）

がなされうるのである。このような読みの実践も、いわば「密

猟」の類に属するものである。私たちは、日常のさまざまな場

面（「固有の場」）のなかを自由に駆けめぐり自分の目的に合う

ようにその資源を使う（読む）のである。 

 

 

反芻する牛 

つぎに、われわれが取りあげた「読者は旅人」につづくテー

マとして、「反芻する牛」の比喩であらわされる概念について検

討を行う。先に吟味していた図式は、「作家／読者」の対比にお

いて、「読者」の自由な読み方に焦点を合わせてきた。「テクス

トに固有の場」を支配する作家に対して、その与えられた「場」

を駆けめぐり、時間（時機、好機）をうまく用いることによっ

て「密猟」をはたらく遊牧民としての読者像の前景化をこころ

みてきた。それは、「場所／時間」というように分節される世界

観に立脚した、作家や読者がそれぞれ依拠するものが、前者は

「場所」（＝作家の領地）であり、後者は「時間」（＝読者のい

となみ）なのである。さて、「反芻する牛」のテクストでは、「読

む」という行為そのものについて、さらに深く立ち入って検討

される。そこで対照的に示されるのは、「黙読／音読」であり、

身体的な感覚でいえば、「視覚／聴覚」の対比である。ここでは、

「場所／時間」と「視覚（黙読）」／「聴覚（音読）」の分節を

並べ置き、それぞれの項に照応関係が見出される可能性につい

て吟味してみる。すなわち、「場所」＝「視覚」（黙読）の関係

が成り立ち、同様に、「時間」＝「聴覚」（音読）の関係が成立

しうるかどうかについて考えてみることにする。 

 このような問題をあつかうに当たり、参照するテクスト（テ

ーマは「反芻する牛」）は、イヴァン・イリノチ著『テクストの

ぶどう畑で』のなかから取り出されたものである。話の内容は

12 世紀の修道士（サン・ヴィクトールのユーグ 1096-1141）

にかんするものである。その時代は、書物の読み方において聴

覚から視覚へと移行する過渡期でもあった。グーテンベルクに

よって活版印刷術が発明されたのは 15 世紀（1450 年頃）であ

り、このあとの宗教的改革（16世紀）や科学革命（17世紀）を

招来した、と通例みなされている。ここで検討される 12世紀の

修道院における読書習慣の変化は、グーテンベルクにさかのぼ

ること３世紀前の出来事である。そこでは、いわば写本の時代

において、書物の読み方についての変容がすでに起きていたこ

とが明示的に語られている。以下、イヴァン・イリイチ著『テ

クストのぶどう畑で』からのテクストを示す（p.54、下線は中

西による）。 

 

   この時代に読書しながら瞑想する修道士は、しばしば反

芻する牛にたとえられた。聖ベルナールは友である修道士

に次のように忠告を与えている。「あなたは食物を反芻する

正真正銘の動物になりきらなくてはなりません。そうすれ

ば書かれたものは、『知恵ある者の口の中に、好ましい財宝

がとどまる』（『蔵言』二一、一二』）という状態になること

でしょう」。『雅歌』の言葉についてベルナールはこうも言

っている。「その言葉の甘美さを楽しみなさい。私はそれを

くり返し、くり返し噛むのです。すると私の体中の器官は
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新しい力を得て、腹は満ち足り、全身の骨が賞賛の叫びを

上げるのです」。 

   書物を視覚的に読む読者にとって、この過去の証言は強

烈な印象を与えることだろう。このような読者はいかなる

意味においても、声に出して読む時の響きが作り出すあの

体験を、過去の人々と共有することはできない。しかもそ

の上、香りとにおいを表現する語彙は枯渇し、萎縮してし

まったのである。 

 

今日のわれわれは、書物を静かに読む（黙読する）、つまり視覚

的に読むのが一般的である。特別な場面を除いて、われわれは、

声を出して読む（音読する）というような読み方はしないもの

である。ところが、12世紀初頭においては、食物を反芻する牛

のように、言葉の甘美さを享受しながら、くり返しくり返し声

に出して（同時に、それを聴きながら）読むことによって、体

の中の諸器官にパワーを与え、精神の力がみなぎってくるとい

う発想があった。それは、身体と精神は別物ではなく、むしろ

密接に連関し、統合されたたものという見立てにもとづいてい

る。ここで牛を登場させているのは、牛の食べ方と修道士の読

み方とのあいだの類比に依っている。牛はエサである飼い葉を

ゆっくり噛みながら、一度のみこんだ食物をふたたび口の中に

もどして噛みなおす、という牛の食の特性からたとえられてい

る。ゆっくり噛みしめるという様は、読書でいえば、文字をた

くさん読んだり、速く読んだりするのではなく、ゆっくりと、

少ない文字でもよいから、くり返し、くり返し読んで味わう行

為を想起させる。一回読んだら終りではなく、もう一度もどっ

て同じくだりをゆっくりくり返し読む。ある箇所の言葉の響き

がとても心地よいから（美しいから）味わう。味わうというの

は、まさに、音の響き、すなわち、声に出して読んだときに耳

に入った（あるいは体の中を伝わって聴覚が刺激された）響き

が、「心地良いなあ」と感じて、その感覚が体の中に入っていく。

それが、血となり肉となる。つまり、音読される文字は、牛に

とっての飼い葉と同じように体にとっての栄養素なのであり、

心に栄養を与えるだけにとどまらない。それは、読書によって

精神と身体の両方に栄養が与えられ、充実してくるという発想

である。「健全なる精神は健全なる身体に宿る」という格言の反

対のいい方は、反転して、「健全なる身体は健全なる精神に宿る」

といいうることも暗示している。 

 

飼い葉／建築材料 

つぎに検討を加えるのは、12世紀の修道士、サン・ヴィクト

ールのユーグの前後における読み物としての対象物である書物

のとらえ方にかんするテクストである。引きつづいて、イリイ

チのテクストを引いてみる（p.114、下線は中西による）。 

 

 変化を受けたり、拡大したりしたのは、十二世紀のラテン

〈著作集 corpus〉ではなかった。ユーグとその同時代人た

ちは、依然として自分たちが古代キリスト教時代と異教時

代から遺されているすべての書物を知り尽くしているとい

う認識の下で、仕事に取り組んでいた。暗黒の中世をラテ   

ン語ではなくアラビア語で生き延びた古代の著作者は、パ

リのユーグたちの手元にある翻訳本にはまだ登場してはい

なかったのである。ユーグの弟子の時代になっても、著名

な著作者はユーグが彼らに払う尊敬に従って評価されてい

た。しかし新しい秩序立ての道具の登場とともに、古典は

単なる写本だとか、改訂版だとかいう扱い方はされなくな

った。十二世紀後期の著述家たちは、それらの書物を新し

いやり方で消化したのだった。これらの書物は、もはや彼

らが瞑想しながら反芻するための飼い葉として存在するの

ではなく、新しい学問体系を模索するための建築材料とし

て用いられるようになったのである。 

   ロンバルドゥスの、ローマ皇帝グラディアヌスの、そし

てベネディクト会の手になる『標準注釈』は、キリスト教

〈著作集〉を単に再度整理するという従来の目的に沿って

いたに過ぎない。それに対して、索引を編み出した人々、

すなわち今や圧倒的多数を占めるようになった新しい説教

集団に属する人々は、この〈著作集〉からあらかじめ必要

とされる「内容」を引き出し、要点と項目をまとめて、神

学体系の構築者である学者、説教者、法律家の使い易い形

に作り上げることに懸命だった。 

 

12世紀前半まで、すなわちユーグの時代までは、書物は、著述

家あるいは読み手にとって、「瞑想しながら反芻するための飼い

葉」として存在していた。書物を読むことによって、声に出し

て読むことによって、まさに、そうすることによって食物から

滋養分を摂取するがごとく、読書を通じて身心ともにきたえて

いたのである。それに対して、ユーグ以降（12世紀半ば以後）

においては、書物は、いわば、「新しい学問体系を構築するため

の建築材料」として位置づけられた。読者にとって、もはや書

物はみずからの精神の修養のためにあるのではなく、書物が示

す、その書かれている内容そのものに価値が見出されていった。

重要なのは、精神が豊かになることではなく、情報や知識に当

たる内容を手に入れることであった。そののち、書物全体のテ

クストを分割して断片化したり、テクストは全体を構成するた

めの要素に還元され得る、という考え方が広まってくる。書物

は、もはや、知識、材料といった、それらを積み上げることに

よって学問体系の全体を構築するための（建築）「材料」になっ

ていったのである。われわれの研究上の態度は、書物を「飼い

葉」として読む（反芻する、味わう）といういとなみを、書物

をアカデミックな体系の「建築材料」として読む（知識などを
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利用する）といういとなみの両者において、どちらが優れてい

るのかという評価を下すことでない。音読によってつちかわれ

る精神の豊かさや、知恵（知識ではなく）といったものが体得

されることを目指すような読書習慣がかつてあったことを自覚

すべきであり、今日においても、われわれは、そのオラルの豊

饒な世界に対してもっと目をむけてもよいだろう。 

現代のわれわれは、読むことにおいて、書物を視覚的に読ん

でしまう、黙読してしまうのであり、飼い葉のように反芻する

牛のように食べ物の飼い葉のようには読まない。そういう読み

方をもう忘れてしまっている。そのような豊かな読み方がある

のに、そういう読み方には目もくれないでどんどん情報化社会

のなかで、「素早く情報は処理されるべき」という考えのもとに、

情報リテラシーが語られる場合も散見される。ネットの画面は

一応スクロールというのはあるけれども、巻物状にはなってい

ない。そこには瞬間的な検索機能がそなわっている。まさにコ

デックス版の進化系がインターネットの検索機能であるといえ

る（電子辞書も然り）。百科事典も一回のこころみで目的のペー

ジに到達できる。寄り道しないでたどりつけるのである。紙の

百科事典ではそうはいかない。一回の捲りによって、目的のペ

ージに行くことはまれで、近辺のページ行ってしまい、しばし

他の項目が視野に入ってくる。目的の事項の周辺が見えること

は、ある意味では良いことでもある。該当箇所の前後の記載の

ほうがおもしろいことがある。結果的に知識がひろがる契機に

もなり得る。書店も同様である。ブラウジングするなかで、目

的の本棚の近くをふと見てみると、そちらの方が興味深いこと

があることを発見したりする。ところがピンポイントとでネッ

トで購入するようなばあいにはそうはいかない、という例が挙

げられよう。 

 

多弁的なオラルの世界 

 つぎに検討することは、声の文化の特徴の一つとして「冗長」

（多弁的）であることについてである。ヴァルター・Ｊ・オン

グ著『声の文化と文字の文化』のテクストを以下引いてみる

（p.88、下線は中西による）。 

 

 思考には、ある種の連続性が必要である。書くことは、

精神のそとに「ひとすじ line」の連続性をつくりだし、そ

れをテスクトのなかにとどめる。たとえ注意が散漫になっ

て、いま読んでいる内容の文脈がよくわからなくなったり、

その文脈自体を忘れてしまっても、拾い読みでそのテクス

トをざっと読み返せば文脈は回復できる。あともどりする

のは、まったくその場かぎりのことであり、純粋に「当座

の ad hoc」ことである。精神は、前に進むことにエネル

ギーを集中すればよい。なぜなら、あともどりするさきの

当のものは、精神のそとに静止していて、文字の書き込ま

れたページの上にいつでも利用できるようにひかえている

断片なのだから、口頭での話しにおいては、状況はちがっ

ている。精神のそとにあって、そこにあともどりできると

ころなど、どこにもない。なぜなら、口頭の発話は、発せ

られるやいなや消えてしまうからである。それゆえ精神は、

それまで論じてきたことがらから注意をそらさないように

しながら、いっそうゆっくりとまえに進まなければならな

い。冗長な言いまわし、つまり、直前に言われたことのく

りかえしは、話し手と聞き手の両方を、話の本すじからは

ずれないようにしっかりと引きとどめておくのである。冗

長な言いまわしは、声の文化における思考と話しの特徴で

あるということから、そうした言いまわしは、むだのない、

すじが通った言いまわしより、ある深い意味で、分析的な

思考と話しは、人工的な作品であり、書くという技術によ

って組み立てられたものである。冗長な言いまわしをある

程度除去するためには、ある時間的なまわり道になる技術、

つまり、書くという技術が必要である。 

 

「思考には、ある種の連続性が必要である」。連続性がないと、

とりとめもない、思考になってしまう。思考には「流れ」が必

要である。こうだからこうだとか。Ａ→Ｂ→Ｃ→Ｄ･･･ＡからＢ，

ＢからＣへ、そしてＣからＤへ･･･のような連続的な流れが思考

（話し）には必要であるということをまず確認しておく。その

中で、「書くことは、精神のそとに「ひとすじ line」の連続性

をつくりだし、それをテクストのなかにとどめる」。とにかく連

続性というものが必要である。「書くこと」に関しては、書いて

は当人の精神の外部に「ひとすじ」の連続性を用意して、それ

をテクストのなかに入れておくことができる。いわゆる外部メ

モリであり、ノートとかメモ帳などである。自分の頭の中に直

接入れこむことはしないけれども、外部メモリに書いておく。

だから頭の中に入れておかなくてもいつでも利用することがで

きる。外に記録しておけばよい（書くこと）。たとえ、どういう

話だったのかを分からなくなっても、書いているときに元にも

どったりして、文脈の流れに入り直すことができる。これは、

ある意味では分析的な思考が行なわれるということである。も

う一つの「口頭での話し」では、連続性をどこで担保するのか、

話している当人の外側に留めておく場所はない。「ひとすじ」の

連続性を保つために、ゆっくり進んで、同じことをくり返した

りする必要がある。自分のアタマだけが頼り（カンニングペー

パーでもない限り）である。スピーチをしたり面接試験をうけ

たりするときに、ある程度、話しの流れが必要である。「ひとす

じ」の流れ、思考や話しの連続性というものが必要である。Ａ

を言ったらＢを言おう、ＢのあとにＣを言おう、といった流れ

さえおさえておけばまとまった話しをすることができる。その

「ひとすじ」の連続性を保つために、どうしたらよいかという
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と、ゆっくり進んでいって、同じことをくり返して言ったりす

る必要がある。相手も、その話しを聞いている。同じような内

容の話しをときどき行なってやったりする。一回言ったから分

かったというふうには仲々いかず、もう一ぺん同じことを話し

たりしてそのようにして話しのラインからはずれないようにし

てしゃべっている。ある意味で文章化されたものというものは、

人文系の本については、パラフラフライティングにおいても、

同じことがくり返し違った単語、ちがった表現で表現される。

それは、冗長、多弁的な性格を帯びたものになっている。ここ

で利用した本はすべて多弁的である。多弁的であるからこの本

はこんなに厚いのである。エッセンスや項目だけならばうんと

薄い本になってしまう。ある意味で「語り」的である。語って

いるように書かれている。だからくり返しがあったりするので

ある。そして、口頭での話しにおいては、くり返しをしたり、

たくさんしゃべったりして、今自分もこうやって多くしゃべっ

ている。 

 

オラルの世界＝声による思考 

『ドストエフスキーの詩学』の著者、ミハイル･バフチンは

ドストエフスキーの小説において、「思想を対話として展開」し

ている、と見たてている。ドストエフスキーは、＜視点＞とか

＜意識＞、あるいは、＜声＞といったものを介して、つまり、

声によって思考している、と説かれる。したがって、「声」の文

化の思考形式を探求するうえで、ぜひとも参照しなければなら

ないテクストである（p.190、下線は中西による）。 

 

   あえて逆説的に言えば、ドストエフスキーは思想によっ

て思考したのではなく、視点、意識、声によって思考した

のである。彼は一つ一つの思想を把握し定式化する際に、

そこに一人の人間の全体が表現され、その声が響き、そし

てそのことによって彼の世界観の一部始終が、集約的な形

で反映されるように努めた。人間精神の志向を自らの内に

集約したこのような思想のみを、彼は自らの芸術的世界観

の構成要素としたのである。こうした思想は彼にとって分

割不能な一つの単位であり、そしてそのような単位から構

成されるものは、すでに事者的に統一されたシステムでは

なく、人間の志向と声とによって織りなされる具体的な事

件である。ドストエフスキーにおいては二つの思想はすで

に二人の人物を意味する。なぜなら誰のものでもない思想

など存在せず、思想はそれぞれ一人の人間の全体を代表し

ているからである。思想をそれぞれ個人の一貫した立場と

捉え、肉声によって思考しようとするドストエフスキーの

この傾向は、彼の社会評論の構造にさえ、はっきりと現れ

ている。思想を展開する彼の手法は、どんな場合にも一定

である。彼は思想を対話として展開してゆくが、それは無

味乾燥な論理的対話の形ではなく、それぞれに一貫した、

深く個人的な色合いを持った声同士を対比するという形で

行なわれるのである。論争的な論文においてさえ、彼はそ

もそも相手を説得しようとするよりも、複数の声の間を調

整し、それぞれの意味的志向を調整しようとするのであっ

て、多くの場合それは一種の想像上の対話という形式をと

る。 

 

この引用部から三点が抽出され得る。一つには、「個人的な色合

いを持った声同士を対比する」ということ。声同士の対比とい

うのは、例えばＡさんの声＜主語＞、Ｂさんの声＜主語＞、Ｃ

さんの声＜主語＞、それぞれが思想である。思想は声として現

われるのである。それらは（ＡＢＣ）は対立したりする。対立

したり対比したりする。二つ目は、「複数の声の間を調整する」

複数の声というのは、モノローグではなくてダイアローグであ

ることを示している。モノローグ的というのは独話的、ある一

人の権威ある著者がいわば一方的に語るというものであり、読

者は著者の意図をくみとるように読むことが求められる。ドス

トエフスキーは、そのようなやり方をとらない。むしろ複数の

声で語らせる。複数の声の登場人物によって語らせておいて、

テクストの中に声が響き合っている。なぜ、声の響きがわかる

かというと、それに向かいあう読み手が存在するからであると

される。物質としての本（作品）のままだと声はひびいていな

い。しかし、その本を聞いて読者が読むという行為をするから

本が響きわたるのである。だから、ＡさんＢさんＣさん…とい

う複数の声が響きわたっているというのは、声を出して読むか

ら分かるのである。別の言い方をすれば、それは読み手との対

話ということもできる。ＡさんＢさんＣさんの対話のように見

えて、実際のところ、読み手もそこには参加している。という

ことになる。三つ目は、「想像上の対話の形式をとる」という点

であるそれは、作り話として想像上の対話としてすすめられる。

思想（イデエ）というものは対話として展開されてゆく（それ

は、ある種、プラトンの対話集のテクストの如くである）。 

これまで、オラルの世界の思考様式について、セルトー、イ

リイチ、オング、バフチンのそれぞれのテクストをめぐって検

討してきた。本稿の主題として、「声の文化」おける思考のしか

たが、いかにして、矛盾なるものを並置することをゆるす思考

形態と密接に関連しあうのか、について議論を展開していくこ

とであった。そこで、前半部において、「読者は旅人」（セルト

ー）、「反芻する牛」（イリイチ）、「多弁的な表現」（オング）、「声

による思考」（バフチン）といった、ジャンルを超えたさまざま

な観点から、オラルの思考様式について抽出して素描してきた。

後半部では、さらに同じ主題に沿いながら、異なったテクスト

を提示し、オラルの世界の特性についての概観をこころみる。

最初に検討するのは、ミシェル・ド・セルトー著『日常的実践
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のポイエティーク』のなかのテクストにあって、住居の位置の

説明のしかたとして、「地図型／順路型」に分けて論じられてい

る箇所である（pp245-246、下線は中西による）。 

地図型思考／順路型思考 

   住んでいる家のことを話したり、通りのことを語ってき

かせたり、人びとが場所を目にするときの叙述は、膨大な

第一次資料体をなしている。Ｃ・リンダとＷ．レーボウは、

ニューヨークの住居者たちが自分の住んでいる住宅につい

てどのような語りかたをするか、その叙述を綿密に分析し

ているが、そこからかれらは二つのタイプをとりだして、

ひとつを「地図」（map）とよび、もうひとつを「順路」(tour)

とよんでいる。前者は「台所のとなりに、娘たちの部屋が

あります」といったタイプのもの、後者は、「右のほうに曲

がると居間になっています」というタイプのものである。

ところでニューヨークの住民という一資料体のなかで、「地

図」型に属しているのは三パーセントにすぎない。あとの

のこり、つまりはほとんど全員は、「小さなドアから入って」、

等々といった「順路」型であるこうした叙述は大部分がな

んらかの操作
、 、

をあらわす語からなっており、「ひとつひとつ

の部屋にどう入っていったらいいか」を指ししめしている。

この第二のタイプについて、二人の著者は次のように指摘

している。すなわち、一順回、ないし一「順路」は、「各部

屋にいたる進路の最小系列をしめす」一スピーチ・アクト

（発話行為）にあたるということ。そしてまた、「進路」

（path）とは諸単位の系列化であって、「静的」（「右側に」、

「正面に」、等々）か、「動的」（「左に曲がれば」等々）か、

いずれかのかたちをとっているということである。 

   言いかえれば、叙述は二選択のどちらかにかたむいてい

る。すなわち、見る
、 、

（場所の秩序の認識）か、それとも、

行く
、 、

（空間をうみだす行 為
アクション

）かのいずれかである。図
、

で

あらわすか（……「があります」）、または動き
、 、

を組織する

か（「入っていって、通りぬけ、曲がってゆくと」……）、

この二つのうち、ニューヨークの住民たちの語りかたは、

圧倒的多数が第二のタイプを選んでいる。 

 

ニューヨークの居住者の住んでいる住宅の位置語り方には、「地

図型」と「順路」型がある。「地図」型は３％しかいない。それ

に対して大多数は「順路」型ということである。先ほどみた、

作家/読者の対比において、作家の数は少なく、読者は圧倒的に

多い。そういうことと類比することはできないか。作家あるい

は設計者（多数は、 建物の使用者）、たとえば都市の立案者、

それに対して実際に街を歩く人たち、利用する人たち書物であ

るなら、それを実際に読む人、この関係に似ていないだろうか。

そのような読み方
、 、 、

ができるのではないか。「地図」型においては、

「台所のとなりに、娘たちの部屋があります」、英語でいえば、

There is (are)･･･、それに対して多数をしめる「順路」型にお

けるものの言い方（ものの言い方というのは思考の仕方に相応）

では、「右のほうに曲がると居間になっています」、という言い

方がされる。そして、もう一つの対比の型として、「見る」/「行

く」の区分がされる。「見る」というのは、場所の秩序の認識、

例えば、都市を設計した人の意図の秩序というものがある。こ

の場所の秩序を確認というかたちをとる（視覚的であり、図面

によって表わすことが可能）それに対して大多数の人は「行く」

というパターンをとる。空間を生み出す行為、これは口頭によ

る語りである。「見る」における秩序は視覚的であり、図面によ

って表わされることが可能である。だから、場所を示すときに

目的地の場所を言い表わすときに、友人にどのように説明する

のか山内さんは山田さんとどこかで会うとき説明するときに、

「…銀行の…支店の面側にあるお店です」というのか、「・・通

りを通って左を曲がってすぐ右へ行くと分かるよ」というのか

どちらかである。右脳が順路型（感覚的）、左脳が地図型（分析

的）上から見る東とか西とかいう人は地図型、右か左とかいう

人は順路型、このことから、つぎのような連関を考えることは

できないか。つまり、roll型が順路型、冊子的が地図型、roll

は順々に行くしかできない、一気に飛べない、上から見ること

はできない。上から見ると、全体が瞬時に分かり確定された位

置を正確に言うことができる。これに関連するものとしてイリ

イチのテクストに行く。 

 

書物＝＜冒頭句＞を表玄関にかかげた回廊 

つぎに検討するのは、ふたたび、サン・ヴィクトールのユー

グの読書スタイルにかんするテクストである（イヴァン・イリ

イチ『テクストのぶどう畑で』p.104、下線は中西による）。ユ

ーグまでの修道院の読者にとっての書物は、＜冒頭句＞を表玄

関にかかげた「回廊」のようなもの、つまり長くつづくかりく

ねった廊下のようなものである、という比喩について考える。 

 

   一方ユーグの時代の人々にとって、書物とは〈冒頭句〉

を表玄門にかかげた回廊のようなものである。仮に本の中

のある一節を見たいと考え、飛ばし読みをしても、自分の

捜している一節に出くわす可能性はほとんどない。行きあ

たりばったりにページを開くのと、たいして違わない。し

かしユーグの時代を過ぎると、本をどこから読み始めても、

目的とする内容に行きあたる可能性が増す。書物は依然と

して印刷物ではなく写本ではあるが、読書技術的な面から

はすでに本質的に異なったものとなっている。話の流れは

いくつかの段落に分断され、その段落の集合体が、今や新
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しい書物を作り上げるのだった。 

   このことがどのような意味を持っていたかは、われわれ

多くの者に身近な経験をもとにして説明することができる。

一九七〇年代の末までは、録音された音楽をくり返して聞

くことは可能であっても、ある特定の一節を選び出すため

の確実で手軽な方法はなかった。しかし一九八〇年代の末

になると、経過時間を計測する装置はもとより、再生箇所

や場所を表わすための数字の表示がオーディオ装置の標準

仕様となった。修道院の読者にとって書物とは、古い録音

装置と同じように、ひたすらたどってゆくことはできても、

自分の知りたい箇所をそこからひょいとすくい上げること

のできる代物ではなかった。ある特定の箇所を簡単に探り

出すことが一般的なやり方となったのは、実にユーグ以後

のことなのである。 

 

この回廊においては、順々に進んで行くことしかできない。と

ころが、ユーグ以降は、書物は段落の集合体としてとらえられ

始める。書物は一つ一つのパラグラフ単位に分断することがで

きるものになる。その場合、目的とする箇所に容易にたどりつ

くことができる工夫がされるようになる。この回式と同様の対

比がオーディオ装置においてなされている。すなわち、1970年

代末までの録音テープ（音楽など）において、曲は、一曲ずつ

順々に再生されてそれらを聴きつづける仕組みになっていた。

1980 年代末には、電子ファイル化された MD などでは聴きたい

曲に一気にとんで行くことができるようになった。これは、書

物でいえば codex版、冊子版に相当するものである。巻物状、

ロール状の形式は、一見すると原始的に思われるけれどもそち

らの方が知恵がある、という発想、これはけっしてロール版を

ばかにしているわけではなく、むしろロール版のほうが豊かで

あるということを言おうとしている。現代人はロール版、巻物

のようなものは読まない。さっさと検索したり、ネットで検索

したり、たちどころに行く、煩雑な手続きを経ないで 

目的の箇所に簡単に行くことができる。このことは便利なよう

でその人の肉とか血にならない。食物と同じように味わいなが

らゆっくりといただく、そうすると栄養が体の中にしみこんで

いく（サプリのようなものに頼らないで）。ゆっくり口の中に入

ったものをかみしめて食道を通って胃の中に入って消化されて

いく。つまり、勉強したりすることは時間がかかるということ

を示唆している。10 分や 20 分で分かってしまうことはありあ

りえない。通年の授業のように、春、夏、秋、冬という季節の

移り変わりを感じながら、時間をかけて勉強することは大事で

ある。このような、書物は回廊であるという比喩と、「順路」型

の居住地の語り方とを並べ比較してみると興味深い。「地図」型、

つまり、codex 版の書物において、目的地にたちどころに到達

することができる。また、それを知ることができるのである。 

読むという活動＝目の旅 

ふたたびセルトーにもどって、「読むことは漂流すること」

といった主題について考える（『日常的実践のポイエティーク』

p334、下線は中西による）。 

 

読むという活動は、ページを横切って迂回しながら漂流

をする。テクストを変貌させつつ、その歪んだ像をつくり

だす目の旅だ。何かふとした語に出会うと想像の空を駆け、

瞑想の空を駆ける。軍隊さながら活字が整列している本の

表面でひょいと空間をまたぎこえる。つかの間の舞踏―こ

うした活動をたどって分析してゆくと、少なくとも第一に

浮かびあがってくることは、読むことのできるテクスト（本、

イメージ、等々）と読むこととを分けへだてるような区分

などがつけがたいということである。新聞だろうとブルー

ストだろうと、テクストはそれを読む者がいなければ意味

をなさない。テクストは読み手とともに変化してゆく。テ

クストは、自分のあずかりしらぬ知覚のコードにしたがっ

て秩序づけられるのである。テクストは読み手という外部

との関係を結んではじめてテクストとなり、二種類の「期

待」が組み合わされてできあがる共犯と策略のゲームによ

ってはじめてテクストになるのだ。つまりひとつは

読みうる
、 、 、 、

空間（字義性
リチラリテ

）が組織する期待であり、もうひと

つは、作品の実現化
、 、 、

に必要な歩み（読むこと）が組織する

期待である。 

 

これは「読者は旅人」と同様のことを語っている。「読むことの

できるテクストを読むことを分けへだてるような区分けなどが

つけがない」とは、「テクスト/読むこと」は一体化しており、

それぞれを独立したエレメントとして分断することはできない

ということである。つまり、テクストはそれ自体では意味をな

さず、読み手がいて初めて、テクストはテクストとしての生命

が与えられるのである。「テクスト」と「読むこと」は切っても

切りはなすことができない概念であることを示唆している。「読

むという行動は、ページを横切って迂回しながら漂流する」と

表わされているように、読者は旅人のように一直線に目的地（目

的の箇所）には行かないということである。回廊の中で迂回し

ながら、ゆっくりゆっくり近づいたり後退したりするような「反

芻する牛」と同じいとなみを指している。ぶらぶらするという

こと。「テクストを変貌させつつ」とは、自分なりの解釈を行う

ということである。プリコラージュする、例えば借家の部屋の

模様がえをする（アバルトマンのところにも言及）。これも、あ

る種の密猟のあらわれである。「テクストを変貌させる」という

の密猟である。再生産の一つのかたちである。消費者のようで
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生産者である。作り変えてしまう。「その歪んだ像をつくりだす

目の旅だ」。それは旅人としての読書人のことである。「何かふ

とした話に出会うと想像の空を駆け、瞑想の空を駆ける」ので

ある。自由にあちらこちらへと現像をしていく。「軍隊さながら

活字が整列している本の表面でひょいと空間をまたぎこえる。」

軍隊さながら、というのは、カチッと書かれてしまっていると

いうこと。作者とか出版社とかこのようにカチッと決めて書か

れているということ。それを「ひょいと空間をまたぎこえる」、

カチッとしているようであるけれど自由に遊んでしまうという

ことである。それは「場」をもたない漂流であるから「つかの

間の舞踏」なのである。自分の固定点を持たず、あるのはチャ

ンス（好機、時機）であり、場所
、 、

をもたない代わりに時間
、 、

があ

るのである。与えられている資源は時間のみであり、時機、タ

イミングをうかがい、密漁できそうなところをつねにうかがっ

ているのである。それに対して、支配者側の方は、領地がある。

そこに読み手が入っていきその土地の中を自由に駆けめぐる、

つまり、自分の都合に合わせて自由に解釈を行っていくのであ

る。大学も、大学の設置者、大学の理念、大学の目的があって

キャンパスという領地が用意される。学生はその中で自由にう

ごき回るのである。大学の諸ポリシー（AP.CP.DP）があるにあ

るけれども、学生は自分のいいように好きなように、その資源

の中でいわば密猟行為をしていくのである。都市空間における

大型モールなども企業が商業活動を意図をもって展開するが、

おとずれる人はそれを自分にいいように利用する。夏季は、エ

アコンの効いた心地よい場として家にいる代わりにそこで涼ん

でいる。散歩の空間として利用したりする。しかし、元々はそ

のような使用を理想としいては作られているとは言いがたい。

つまり、制作者の意図しない利用のし方、空間のある種のプリ

コラージュであり、その中でしたたがに密猟を行っているので

ある。社会の出来事とテクストの出来事を類比することができ

る。社会の出来事を言葉の世界に還元して考える。また、そこ

では社会の中の矛盾は言葉の中にビルト・インされているとい

う考え方である。 

 

読書： 旅／観光客の行動 

引きつづき、イリイチの『テクストのぶどう畑で』のテクス

トについて吟味する。読書というものを、行く当てもさだかで

はない「旅」としてとらえるのか、それとも、行程が決められ

ている観光客による「旅行」としてみるのかの違いをきわだた

せた比喩について論じられている（p.120、下線は中西による）。 

 

そして最後に、十三世紀以前の書物の挿絵には、実際的

な役割―現代では忘れ去られてしまっていることの多い記

憶のための役割―が付与されている。ユーグは読書を旅に

たとえる。彼は、自らの肉体をページからページへと進め

る。文字の列を縁どる装飾が、言葉をこの旅の風景の中に

はめ込むのである。読者に同じ風景を暗示するような文章

は二つとない。似たようなページも二枚とない。同じよう

に彩色された頭文字の「Ａ」も二つと見あたらない。葉飾

りとグロテスク模様とが文章と相まって、記憶力を増強す

るのだった。これらは、道中でくりひろげられた会話を思

い起こす風景であって、読者はこれらの類推から〈書物の

声 voces paginarum〉の記憶を呼び戻すのである。近代の

読書、特に学究的あるいは専門的なそれは、通勤者や観光

客の行動に相当する。それは、もはや徒歩の旅や巡礼の旅

ではない。車のスピードと道の単調さと注意力を散漫にす

る広告群は、ドライバーの感性を喪失させる。この状態は、

彼がオフィスのデスクにたどり着くやいなや、マニュアル

や雑誌に目を通す時にも続いている。観光客がカメラを携

えているのと同じように、現代の濁世はゼロックスの所に

行き、記念の一枚をコピーする。写真、イラストそして図

表は、輝く文字からなる風景の記憶を、旅人の手の届かな

い所へと追いやってしまう。彼らはそのような世界の住人

である。 

 

近代の読書は、通勤者や観光客の行動と同じであり、それに対

して、ユーグの時代の読書（オラルの世界）は、旅である。通

勤者や観光客の行動はあらかじめきめられている。通勤におい

て、今日はとっさの会社へ行こうかなとか、どこで道草をくっ

て会社までたどりつこうか、とは一般には考えられないことで

あり、定まった経路と交通手段によって出勤するのである。ま

た、この場合の観光客とは、ツアーの観光客のことであり決め

られた日程・行程にしたがって一つ一つの観光スポットを巡っ

ていくのであり、自由な気ままな旅とは対照的である。これが

ユーグの時代の読書のかたちである。いま、読むことを旅にた

とえた。近代の読書においては、体験したもの、あるいは考察

すべきものを、安直に視覚化してしまうのである。例えば、カ

メラをたずさえている観光客が、景勝地などを撮影して記録し

て収めてしまう。図書館の本をコピーする。イラスト、図など

一目で見て分かる。これが近代における読書である。ところが、

ユーグの時代の読書は、文章（これは音読されるものであると

いう前提がある）のほかに飾りやグロテスクな模様（これは視

覚的なものであるが）によって想像力が喚起されるのである。

それは、絵本のようなものであるともおいえる。絵本は、たし

かに目に訴えるものではあるけれども、何か（声）が響いてお

り、声に出して読みはしないのである。そのところの記憶が出

てくる。その場合における詳細な記憶、それは図とか表などの

視覚的な媒体ではおさめられないものである。一から順々に回

廊の中を進んでいって十までたどりついてようやく全体像が分
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かるというような思考形式である。そのような旅人のようなゆ

っくりと歩んでゆく（あるいは漂流する）読者に対して、近代

の読者は、自分の都合のよいところだけを取ってしまうことを

可能にしている。映画でいうと、劇場で観る映画は、当然のご

とく初めから順々に観てゆかなければならない。それに対して、

DVD で自宅で鑑賞する場合、必ずしも、初めから映画の再生を

回していかなければならないということはない。好きな場面を

探して観たり、チャプター一覧をみて、スキップして観ること

がそもそも物理的に可能である。しかし、一見して面倒に見え

るが、最初から一歩一歩踏みしめながら進んでいくことが面倒

でやっかいなことでえるというようにとらえるのではなく、ト

ータルでいろいろなことが分かると同時に状況を包括する知恵

が分かる。単発的な情報、知識といったものを取得することが

できても知恵は身につかない。単発的ないとなみでは知恵に到

達しないのである。ネット（スマホ）では、情報を得ることは

できても知恵を得ることはできない、ということである。断片

的な知識はすぐにこぼれ落ちてしまい、血となり、肉とならな

い。飼い葉を反芻する牛のように、ゆっくりとかみしめていく、

つまり、旅人のように漂流しながら（流浪しながら）、順々にあ

るいは回り道しながら進んでいかないかぎり、知恵というもの

は身につかないということを示唆している。 

 

推敲（文字）／言いつくろい（声） 

つぎにオングのテクスト（『声の文化と文字の文化』

pp.216-217）において、いったん書いたもの、あるいは、声に

出して発せられたことを修正する方法について、論じられてい

る箇所を引用して検討をくわえていきたい。 

 

   書くことにおいて、不整合を除き（Goody 1977,pp.49-50）、

推敲〔反省的な選別〕によってことばをえらぶことを可能

にするのは、グディの言う「うしろ向きの通覧」(Goody 

1977,p.128)ができるからである。そうした推敲により、思

考とことばには〔ものごとを〕区別する新たな力が与えら

れる。〔それに対し〕声の文化においては、ことばの〔流暢

な〕流れと、それに対応する思考の奔流、つまり、古典古

代からルネサンスにいたるヨーロッパの修辞家たちが「コ

ピア〔多弁〕」と呼びなれわしてきたものが、話しに不整合

があっても、それを言いつくろう gloss overことによって

なんとかしのいでしまうことが多い。glossの語源は、「グ

ロッサ glossa」つまり舌〔あるいは、ことば〕であるから、

「言いつくろう」ということは、つまり「舌でまるめる

tongue over〔ことばであおう〕」というとである。書くこ

とにおいては、いったん「発話」されたことば、つまり、

外部に出され、紙面に書きつけられたことばは、除いたり、

消したいり、変更したりできる。〔しかし〕口頭の演じ語り

においては、こうしたことはできない。つまり、話された

ことばを消すことはできない。なぜなら、訂正することは、

不都合な言いかたや言いまちがいを取り除くことではなく、

否定や言いつくろい patchworkによってそれらを補うこと

にすぎないからである。ブリコラージュ〔器用仕事、まに

あわせ仕事〕ないし、はぎあわせ仕事 patchworkは、レヴ

ィ＝ストロースが、「原始的」ないし「野生」の思考の型の

特徴と考えているものだが（Levi-Strauss 1966,1970）、こ

こで見るように、口頭で話すことによって生じる認識状況

にもとづくものと見ることもできる。口頭の演じ語りにお

いては、訂正はふつう逆効果になり、話し手の信用を落と

してしまうことが多い。だから、訂正は最小限にとどめる

か、まったくやらないほうがいい。〔それに対し〕書くこと

においては、訂正は非常に大きな効果を生むことができる。

なぜなら、そもそも訂正がなされたことすら、読者は知り

ようがないからである。 

 

「書くこと」と「口語の演示語り」、との対比において、書くこ

とは、推敲が可能である。つまり加筆、削除などの修正ができ

るのであるが、話している人は推敲をすることは事実上不可能

である。一度話されたことばを消すことはできない。他方、書

くことにおいては、何回もの書き直しが可能である。つまり、

「書くこと」においては、紙面にいったん書きつけられた、こ

とばは、修正したり消したりすることができるのである。「口頭

の演じ語り」では、推敲はできない、一度話されたことばを取

り消すことはできないのであり、したがって、話に不整合があ

った場合にはどのように対処するのか。その場合、話された言

葉を「言いつくろう」ことによってしのぐことになる。その際、

思考の流れに沿うように多弁的になって、話したことの言いつ

くろいをすることになるのである。話をしているとき、違和感

を覚えたとしても、そこで立ち止まることはできなく、前に進

まざる（話を進める）をえない。前進しながら少しずつ修正し

ながら話しを進めていく。当然のことながら、多くを話すこと

になる。一方、書くことにおける「推敲により、思考とことば

には〔ものごとを〕区別する新たな力が与えられる」とあるが、

この「新たな力を」とは推敲を通じて、一度書いたものを変更

したり消したりして、当初のテクストと、区別する力が与えら

れるのである。ここでは、「書くこと」と「話すこと」のそれぞ

れの特徴について論じられているのであって、どちらかの方が

優れているということまでは言っていない。推敲に相当するい

となみをオラルの世界においても実践されていることが描かれ

ている。先ほど取りあげた、読むことと語ることにおいて、「読

む」という行為でいわゆる密猟をやる、自由に動く旅人である

か、「語る」方も自由度があり、行き当たりばったりに何とかし

てやる知恵が動員される。さまざまな情報や知恵をフルに活用
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して話すためには知恵が必要であり、それはそれなりに頭を使

うのである。推敲の方だけが知的ないとなみであるというわけ

でもないのである。セルトーの方は、あまり音読を意識してい

ないけれども、つまり、「目の旅」というのは黙読ではあるけれ

ども、自由な動きというものが連想される。イリノチの『テク

ストのぶどう畑で』においては、12世紀における書物（写本）

に対する読み方に関することが書かれているものであるが、音

声的なものが前景化され、視覚的なものとしての対比において

議論されている。 

 

反アフォリズム的なオラルの世界 

最後に、再度バフチンのテクストを取りあげる。ここでは、

オラルの世界：においては、反アフォリズム的な表現を志向し

ている、という所論について考えてみることにする（『ドストエ

フスキーの詩学』pp.196-197、下線は中西による）。 

 

   この点で特徴的なのは、ドエストエフスキーの作品に、

いわゆる金言とか格言とかアフォリズムといった、本来の

文脈を外れ肉声から切り離されて非個人的な形をとっても

その意味的な価値を失われないような、単体としての思想

や命題や公式がまったく存在しないことである。これに比

べてトルストイ、トゥルゲーネフ、バルザックその他の小

説からは、このように単体として意味を持つ思想をいくら

でも抽出することができる（そしてよく抽出されている）。

それらはそこで人物の発話の中にも作者の発話の中にもち

りばめられているが、肉声を離れてもその非個人的なアフ

ォリズムとしての意義を完全に保つことができるのである。 

   古典主義や啓蒙主義期の文学作品においては、一種特別

なタイプのアフォリズム的思考形態、すなわちそもそもの

発想からして作品のコンテキストから自由な、個別的に完

結した自足的思想による思考の形態が開発された。そして

ロマン主義者たちはまた別のタイプのアフォリズム的思考

を生み出した。そうした思考形態はとりわけドストエフス

キーにとって無縁であり、敵視すべきものであった。彼の

形式構成的世界観は非個人的な真実を知らないし、彼の作

品には抽出可能な非個人的真実は存在しない。彼の作品に

存在するのは一貫した分割不能な声としてのイデェ、声と

しての視点であり、それらを作品の対話の織物から切り取

れば、その本性を歪めてしまうことになるのだ。 

 

「アフォリズム的な思考形態」というむずかしい概念がでてい

る。格言とか、ことわざ、全言といったもの、これらは、文脈

なしに、「ゆっくり急げ」とかいうように、単体としての思想や、

文脈から切りはなされた命題自体に存在価値が見出されるので

ある。それは、個別的に完結している、すなわち、一定の意味

をもっているのである。一目で分かる、という意味である種、

視覚にうったえるものでもある。一方、「ドストエフスキーの思

考形態」は、文脈重視である。それは、文脈から、決して切り

はなされることのない、声としてのイデエ（思想）、声としての

視点によって思考する実践である。対話の文脈の中にあって初

めて意味する実践である。対話の文脈の中にあて初めて意味を

もつものである。したがって、単発的に金言、ことわざ等を差

し出すようなことはしないのである。集約的なエッセンスだけ

を切りとって提示するようなやり方をしないのである。書物に

は可視的なエッセンス的なものは見当たらなく、長いものであ

る。冊子版において、写本、昔の本は大きな本であり多くのこ

とが書かれている。ところが、15世紀、16世紀には、もっと簡

便なもの、格言とかアフォリズム的なものが流行するのである。

古代ギリシア、ローマの知恵を格言としてまとめられたりする

（エラスムスなど）。巻子本を最初から順を追って音読していく

ことは大変な労力と時間を要する。より広範な読書層のひろが

りがみとめられるような時代において、知恵に到達するための

より簡便な方法が求められていくのである。エッセンスを所望

するニーズが高まっていく。古典の思想文字などの翻訳が（ギ

リシア語からラテン語に）進んでいくにしたがって人文主義の

到来をみることになり、さらにはドイツ語、フランス語、英語

などの記事が出て一般の人（それでも限られた人びと）にも読

めるようになっていく。それとともに、いわゆるダイジェスト

版のような、比較的簡便に内容を把握することができる書物の

需要が高まってくるのであった。世界の事象について、より明

瞭に知りたい、つまり図版や絵のような媒体を通じて解説的な

ものが加えられると、いっそう分かりやすくなり、その種の多

くの本が求められるようになってくる（その一例がコメニウス

の『世界図絵』である）。それは一種の百科事典としての機能を

もつ。世界は一体どのようになっているのかを探求したいと思

う心、知識に欲がそれによりさらに高まってくる。かつての写

本時代においては、すぐれて触覚性に富んでいた。写本はぶ厚

く重く、手で持った時の感触やページを開く時の指の感覚など、

音読という声や耳を刺激することだけでなく、読むことには五

感の多くが動員されていたといえる。（表紙の美しさ、あるいは

グロテスクな模様など視覚にうったえる要素も多分にあった）。

現代人における、「読むこと」のいとなみは、五感へのより少な

い負荷によって成立するようなテクノロジーの発達にともなっ

て、人間は、ますます非身体的な存在になっていくのかもしれ

ない。 

 

おわりに 

 本稿は、今後、別稿として順々に展開していく予定の七つの

章の第一章に位置づけられる。すべての章に通底する全体的な

主題として、オラルの世界の思考様式と、矛盾や対立する概念
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を並べ置くことを通じて推論を行う思考様式との親和性を問う

ことを掲げていた。また、その企ては、科学／魔術の対立図式

にひそむ「科学」の優越性を相対化することも含意している（現

代における、われわれの思考の閉塞性を直観していることが研

究動機の背景にある）。本論では、初めのこころみとして、「読

者は旅人」という主題を立てることによって、いくつかのテク

ストをもとに解釈を行い、ひとつの思考空間を切り拓いてきた。

結論的なことをみちびいて収斂していくことは、当初から目論

まれず、四人の著者の諸テクストを出発点として、その解釈行

為を基盤にしながら、全体主題（オラルの世界＝矛盾並置）に

ついて考えつづける実践こそ、われわれの研究の真の目的とす

るところである。この意味で、本稿で綴られたことは、あらた

な出発のテクストとして、次章以降に向けての議論の契機とな

るであろう。 
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